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Paul Gauguin, o pintor pés-impressionista, dizia que quando aprendesse a pintar
com a mao direita, passaria a pintar com a esquerda; e, qguando se tornasse agil
com a esquerda, passaria a pintar com os pés, numa busca incessante da forma
exata, da moi juste de que falava Flaubert. Na literatura, 0 mesmo impeto poderia
ser atribuido ao escritor russo LevTolstoi (1828-1910). Conhecido, sobretudo, por
seus volumosos "Guerra e paz" e "Anna Kariénina", obras-primas em que a arte do
romance foi elevada ao seu apice, foi na velhice, no auge da maturidade, que ele se
revelou também um mestre das narrativas breves, género que vinha praticando
desde a juventude. Em "O cupom falso", novela que acaba de ser publicada pela
Editora 34, Tolstéi condensa em poucas paginas toda a complexidade de um
grande romance e retoma os temas fundamentais que atravessam o conjunto de
sua obra: as injusticas sociais em uma sociedade desigual e absolutamente
estratificada, a miséria dos camponeses, a fragilidade dos nucleos familiares, a
crise moral da RUssia, a critica a igreja ortodoxa e a busca por um cristianismo
humanitario capaz de redimir os seres humanos. Dividido em duas partes, o enredo
se estrutura por uma série de historias que se entrelacam como desdobramentos de
uma espécie de pecado original. Tudo comec¢a com dois estudantes que falsificam
um cupom para saldar uma divida -esse cupom é passado adiante em uma loja de
acessorios fotograficos, e o proprietario do comércio, percebendo que foi ludibriado,
usa o cupom para comprar lenhas de um camponés; e este, por sua vez, € preso
por apresentar o cupom falsificado em uma taverna. Posteriormente, procurado pela
policia, o comerciante nega que
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tenha comprado as lenhas do camponés, e como prova de sua palavra recorre ao
testemunho do seu zela- dor, que sustenta a mentira mediante o suborno com
alguns trocados. Do mesmo modo que o proprietario subornou o seu funcionario, o
camponés também precisou subornar a policia para se ver livre da prisdo. Essa
sucessao de acontecimentos toma uma proporcao vertiginosa, de modo que 0s
personagens (que chegam a somar mais de duas dezenas), movidos por razbes
econdmicas, vao corrompendo uns aos outros, bem como se corrompendo a Si
préprios, numa espécie de quadrilha cujos ecos chegam aos ouvidos do proéprio
tsar. VISAO TEOLOGICA O ciclo de maldades s6 é interrompido quando um dos
personagens-chave encontra a redencao de seus crimes no Evangelho -mas nao
nas escrituras segundo a leitura ortodoxa, e sim por meio de uma identificacéo dire-
ta com o proprio Cristo, sem intermediarios padres, sem icones ou imagens
religiosas. Do mesmo modo que a maldade havia desencadeado uma avalanche na
primeira parte do livro, na segunda a conversao também produz efeitos que se
espalham progressivamente, do assassino em série que abandona a violéncia ao
carrasco que Se recusa a cumprir 0 seu servico, até chegar a origem de tudo: o
estudante que falsificou o cupom. Esse desdobramento sintetiza toda a visao
teoldgica de Tolstoi, cuja rebeldia anarquica de um cristianismo pacifista e distante
de cerimoénias oficiais ja havia resultado em sua excomunh&o da igreja ortodoxa
russa. A composicao de diferentes quadros que se alternam e dao forma a narrativa
também é amarrada de uma maneira muito peculiar, quase cinematografica. Como
observa a tradutora Priscila Marques, Tolstoi, has aberturas dos capitulos, se valeu
de um recurso linguistico de natureza temporal
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("enquanto isso", "e nessemeio-tempo")analogo a procedimentos de montagem
cinematografica, o que permitiu ao narrador se deslocar no tempo, recuperar fios
narrativos e amarra-los a fim de evidenciar a amplitude da trama decorrente do ato
inicial de falsificacdo de um cupom, bem como a sua reagao em cadeia sobre a vida
de outros inUmeros personagens. Nao € sem razao, portanto, que "O cupom falso”
tenha sido tdo bem adequado ao cinema com o premiado filme "LArgent" (1983), do
cineasta francés Robert Bresson. Redigida entre 1880 e 1904, a novela so foi
publicada postumamente, em 1911. Naquele periodo, Tolstoi pdde testemunhar a
decadéncia e o inicio da ruina do império tsarista, bem como o surgimento dos
chamados niilistas, grupos revolucionarios cuja atividade se exercia sobretudo por
meio de atentados contra politicos e altos funcionarios do governo, tipos que séo
descritos na novela por meio dos personagens ateus e terroristas. Mais que a
alegoria das proporcdes que uma simples diabrura juvenil pode alcancar, ou mesmo
de como o mal pode ser téo frutifero no coracdo dos homens vazios, em "O cupom
falso" ha a representacdo de um mundo no limiar de seu desaparecimento. Ao
descrever o adoecimento da sociedade russa no inicio do século XX, Tolst6i tracou
um retrato verdadeiramente documental de um pais que se desfazia e estava as
portas de uma revolucéao que néo tardaria a chegar.
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